— Мама, мы бедные?
— Ну что ты? Мы очень богатые! Посмотри, у тебя есть я и Антошка, а у меня — вы оба. Мне больше и не надо ничего.
— А мне сегодня показалось, что мы очень бедные… И что ты говоришь мне неправду.
Она подошла к окну, осторожно отодвинула занавеску и принялась смотреть на огоньки ночного города, на машины, деловито снующие туда-сюда. Все это была будто какая-то другая жизнь, другой мир и сегодня ей довелось стать частью его, а потом пришлось вернуться в свой. И она вдруг поняла, что он перестал ее радовать. И эта кукла из тряпичных обрезков, которую они с мамой шили каждый вечер, кажется ей теперь совсем простой и некрасивой.
А еще вчера она в нетерпении предвкушала, как мама ее дошьет. Ей так хотелось поскорее с ней поиграть. Она представляла, как принесет ее в детский сад, как удивятся все девочки, как наперебой будут просить посмотреть и поиграть. И она, конечно, даст им ее, свою куклу, она же не жадина. Отдаст потому, что ей будет приятно, чтобы они поиграли. Отдаст потому, что вечером кукла эта снова станет только ее.
А сегодня она вдруг поняла, что не попросят девочки эту куклу. И даже может быть носики сморщат и скажут на нее: «Ну фу!». А она это «фу» пережить точно не сможет. И она даже понять не могла, почему, но только лишь знала, это из-за того, что мама сама ее шила. Шила потому, что у них не было денег купить новую куклу. Шила потому, что папы у них не было совсем и некому было прийти с работы к ним с Антошкой и сказать: «Ну что, дети, едем в Детский Мир? У меня сегодня зарплата!».
И они бы скакали на одной ножке, радостно повизгивая, а потом брали бы папу за руки, она с левой стороны, а Антошка с правой, и шли бы покупать новые игрушки. И там, в магазине, папа бы не улыбался виновато, не рассказывал бы им про оплату света и газа и сколько у них долгов, а просто покупал все, что они бы попросили.
Она часто мечтала: что если бы у них было много денег?! Какие красивые платья можно было бы купить! И джинсовую юбочку и новые лаковые туфли. И кукольную колясочку, как у Ани. И самокат, как у Леры. И чтобы Дед Мороз больше не приносил на Новый Год школьную форму, а принес бы настоящий подарок. И чтобы перед школой ей купили новый портфель и не отдавали старый, соседа Витьки, которым он после уроков играл в футбол, от чего тот истрепался весь. Да и был к тому же синим, с нарисованной машинкой на большом кармане. Пацанячьим был он и все тут.
И самая главная мечта ее – красивое платье на выпускной. Такое платье, от которого дух захватывало. Как у настоящей Золушки. Она видела его в магазине, но оно стоило так дорого, что о нем нечего было и мечтать. А еще она купила бы Антошке пожарную машину, в которую можно наливать воду и она льется потом из шланга, как в настоящей.
Она поморщилась, вспоминая, как пришли они с мамой за Антошкой в детский сад. Ее брат сидел на стульчике несчастный и зареванный, с огромным, полыхающим красным ухом. И как всхлипывал потом, потрясая поникшими плечиками, рассказывая маме, что подрался с мальчишками из-за того, что Вовка принес в сад свою новую пожарную машину. И Антошка хотел поиграть, а Вовка ему не позволил. И сказал, что это ему папа купил. И что у Антошки такой машины не будет никогда, потому что папы у него нет.
А Антошка ответил, что мама ему скоро купит много таких машин, и он ни одной с Вовкой не поделится, потому что Вовка – жадина. А Вовка ответил, что ничего мама ему покупать не будет, потому что они бедные, и все ходят в чужой одежде. А потом Антошка, конечно, налетел на Вовку и врезал ему. А Вовка ответил. И вечером воспитатель долго выговаривала маме, чтобы учила сына не махать кулаками.
